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La invisibilidad atraviesa y construye muros. Desde las tristes estructuras que dividen familias hasta aquellas 
que borran de un plumazo culturas, como en el caso de los pueblos originarios. En esto de esfumarse el 
mismo Platón pensó en la figura de un hombre invisible para plantear un problema ético y político: la corrupción. 


Invisibles... 


POR PABLO CAPANNA 


De que Harry Potter logró el milagro de 
que los niños volvieran a leer, aunque más 
no fuera para saber de qué iba a tratar su próxi- 
ma película. Varios líderes mundiales también 
dicen haber leído con provecho sus historias. Lo 
cual no deja de inquietarnos, porque si para re- 
solver la crisis económica mundial piensan re- 
currir a la magia, estamos perdidos. En Argen- 
tina ya hemos probado con la numerología, y 
no nos está yendo demasiado bien. 

El hecho es que se permite —y hasta se consi- 
dera recomendable— jactarse de no haber leído 
jamás a Joyce o Proust. En sí, eso no es un mé- 
rito ni un defecto, sino apenas un acto de exhi- 
bicionismo. Pero si uno llega a decir que no le 
gustó Harry Potter corre peligro de ser margi- 
nado en el acto y señalado como enemigo, no 
sólo de la lectura sino hasta de los niños. 

Pudimos apreciar hasta qué punto el apren- 
diz de mago se había entronizado en el discur- 
so de los medios, que a pesar del ilimitado ac- 
ceso a la información es cada vez menos sutil, 
cuando se anunció que dos equipos de investi- 
gadores habían logrado por fin hacer invisibles 
algunos objetos. El coro de las agencias se unió 
para entonar las alabanzas de la capa de 

Harry Potter, como si la invisibilidad no hu- 
biera estado siempre en los mitos y en las fic- 
ciones, y la señora Rowling hubiera inventado 
la pólvora. 


LA MAGIA TECNOLOGICA 

El sueño de la invisibilidad es casi tan antiguo 
como la sociedad. Desde chamanes y hechice- 
ros hasta alquimistas y magos, siempre hubo 
quienes soñaron con hacerse invisibles, general- 
mente con fines inconfesables. Para eso se usa- 
ban capas, amuletos y pociones mágicas, pero 
los favoritos fueron siempre los anillos mágicos, 
desde aquel del Nibelungo hasta el que llevaba 
Frodo Baggins. Así como quien hoy posee un 
celular se siente mágicamente conectado con el 
mundo, aquel que calzara un anillo mágico po- 
día hacer lo que quisiera sin ser visto, lo cual lo 
haría sentirse omnipotente. 

Claro está que la ciencia siempre le puso tra- 
bas al sueño de hacernos transparentes para no 
ser vistos. Ante todo, ningún material (trátese de 
vidrio, agua o cristal) es 100 por ciento transpa- 
rente. Quizá lo único realmente invisible sea un 
agujero negro, que no deja salir ni siquiera la luz, 
pero no es aconsejable meterse en uno de ellos. 

De todos modos, aunque lográramos hacer 
que nuestro cuerpo fuese totalmente translúci- 
do, seríamos ciegos, porque en ese caso la reti- 
na dejaría pasar la luz. Cuando H. G. Wells es- 
cribió El hombre invisible (1897) se dio cuenta, 
y trató de evitarlo. Para volver transparente a su 
personaje lo hizo albino, le suministró una po- 
ción decolorante y lo sometió a los consabidos 
rayos misteriosos. El hombre invisible sólo re- 
cuperaba su color después de muerto. 

Fredric Brown, un maestro del cuento breve, 
imaginó en uno de sus Grandes descubrimientos 
perdidos (1961) a un inventor que usaba la in- 
visibilidad para colarse en el harén y acostarse 
con la favorita del sultán. Pero poco después era 
atrapado por un robusto jenízaro e inmediata- 
mente decapitado. Se había hecho impercepti- 
ble a la vista, pero no lo era al tacto. 

Un sucedáneo aceptable de la invisibilidad es 
el camuflaje, que confunde la figura con el fon- 
do y permite que tanques, aviones o soldados 
pasen inadvertidos cuando se mimetizan con el 
paisaje. Es algo que desde siempre supieron ha- 
cer insectos y camaleones, y comenzaron a ha- 
cer los militares desde fines del siglo XIX. Su úl- 
tima versión son los aviones “invisibles” al ra- 
dar. Pero, por lo que nos dejan saber los milita- 
res, la tecnología stealth no llega a hacer desapa- 
recer al avión: sólo alcanza a reducir o confun- 
dir la claridad de su imagen. 

Un paso importante parece haber sido dado 
el año 2006, tal como nos enteramos por revis- 
tas como Nature y Science. El proyecto llevado 
a cabo por un equipo inglés del Imperial Colle- 


ge de Londres (dirigido por Jason Valentine) y 
otro californiano de Berkeley (orientado por 
Xiang Zhang) parece haber logrado un avance 
importante. En mayo del 2008 John Pendry, de 
la Universidad de Duke, logró hacer invisible 
un cilindro de cobre. En las novelas, eso solía 
ser el primer paso que daba el hombre invisible. 

Los dos equipos científicos recurrieron a ma- 
teriales artificiales producidos gracias a la nano- 
tecnología. Los ingleses utilizaron una especie 
de hojaldre de muchas capas atravesadas por una 
estructura de nano-alambres, y los ingleses cre- 
aron un material lleno de nano-celdillas. En am- 
bos casos, los rayos de luz que tendrían que im- 
pactar en el objeto se curvan y vuelven a unirse 
detrás de él, como lo hace la corriente del río 
cuando rodea una roca. 

Los responsables del proyecto no pudieron 
evitar ser interrogados sobre la capa de Harry 
Potter, no se cansaron de señalar que aún falta 
mucho para eso, y que todavía no han logrado 
cubrir todo el espectro visible. Es casi obvio pen- 
sar que estos desarrollos tecnológicos están pen- 
sados para tener aplicaciones militares, lo cual 


A VECES, DE LO QUE 
SE TRATA ES DE 
OCULTAR PUEBLOS 
ENTEROS, COMO LOS 
LATINOAMERICANOS 
EN TIJUANA O LOS 
PALESTINOS EN 
CISJORDANIA. 


otro momento serían relevantes. 

Uno de los casos policiales que resolvía el Pa- 
dre Brown, el cura detective de Chesterton, se ti- 
tulaba precisamente “El hombre invisible”. Pue- 
de que fuera una ironía dirigida a Wells, pero lo 
más interesante del cuento es que llamaba la aten- 
ción sobre otro tema: la invisibilidad social. 

En el cuento de Chesterton, el asesino había 
entrado y salido de la casa para matar a su víc- 
tima, sin que ningún testigo lo viera pasar, sim- 
plemente porque se había disfrazado de cartero. 
Los testigos juraban que no habían visto pasar a 
nadie. No se les ocurría que el cartero fuera al- 
guien, porque formaba parte del paisaje urbano. 

Recordemos que en la Odisea, el viejo Ulises 
le decía al Cíclope que su nombre era “Nadie”. 
De manera que cuando le preguntaban quién lo 
había dejado ciego, el pobre gigante sólo atina- 
ba a decir que “¡Nadie fue!”. La idea fue reto- 
mada y llevada a su mejor expresión por otro es- 
critor inglés. En su novela £l glamour (1984), 
Christopher Priest imaginó una corporación de 
hombres y mujeres invisibles que se movían li- 
bremente entre nosotros. 


En su novela, Wells parecía ilustrar la tesis de Lord Acton: “El poder 


corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente”. El hombre 


invisible gozaba de impunidad, y eso lo tentaba a cometer cualquier crimen. 


no permite esperar nada bueno. Pero tan segu- 
ro como eso es que ya debe haber gente traba- 
jando para neutralizarlos. 


LA INVISIBILIDAD SOCIAL 

Con una perspectiva un poco más amplia po- 
dríamos hablar de otra invisibilidad, que no es 
necesariamente física. Invisible puede ser, como 
ocurre con el camuflaje, aquello que se confun- 
de con lo que solemos ignorar. Pero también 
puede ser eso que no queremos ver o aquello que 
escondemos para no verlo, por ejemplo levan- 
tando un muro que aparte de nuestra vista al- 
gún espectáculo deprimente. 

Es lo que ocurre con la gente que duerme en 
la calle, que dejamos de ver en cuanto la cos- 
tumbre nos insensibiliza, o con esos molestos 
pobres, que los countries ocultan tras un pare- 
dón. A veces, de lo que se trata es de ocultar pue- 
blos enteros, como los latinoamericanos en Ti- 
juana o los palestinos en Cisjordania. 

En muchas circunstancias de la vida diaria hay 
detalles que no registramos porque no nos pa- 
recen relevantes para nuestras preocupaciones 
de ese momento. De allí, la delicada labor de ex- 
traer la verdad de aquello que recuerdan los tes- 
tigos de un accidente o de un crimen. Si no so- 
mos como aquel memorioso Funes de Borges, 
que era capaz de recordar hasta el más insigni- 
ficante detalle, pasamos por alto datos que en 


Lograban hacerlo porque eran tan insignifi- 
cantes que nadie los tenía en cuenta, o bien por- 
que sabían elegir las circunstancias adecuadas 
para pasar inadvertidos. Una de esas mujeres ha- 
cía un sensual strip-tease en una taberna sin que 
los clientes, ocupados en mirar el partido, repa- 
raran en su presencia. Los invisibles viajaban gra- 
tis y robaban en los supermercados, pero no lle- 
gaban a abusar de su impunidad: de haberlo he- 
cho, habrían llamado la atención y disipado su 
invisibilidad social. 


EL ANILLO DE GIGES 

Con su clásica novela, Wells parecía ilustrar 
la tesis de Lord Acton: “el poder corrompe, y el 
poder absoluto corrompe absolutamente”. El 
hombre invisible gozaba de impunidad, y eso lo 
tentaba a cometer cualquier crimen. Es cierto 
que ya había empezado por robarle a su padre 
para financiar sus investigaciones, y que mien- 
tras era perseguido robaba sólo para sobrevivir. 
Pero sobre el final estallaba en un delirio mega- 
lomaníaco y soñaba con conquistar el mundo. 

Es muy probable que Wells hubiera tomado 
de Platón la idea del hombre invisible. Dos mil 
quinientos años antes, el filósofo griego había 
apelado a la invisibilidad para plantear el pro- 
blema ético y político (la corrupción) en el se- 
gundo libro de su República. Según las enciclo- 
pedias, Platón había querido decir precisamen- 


te que el poder es fuente de iniquidad. 

Pero se diría que eso es lo que algunos quie- 
ren entender, porque parecería justificar la co- 
rrupción al mostrarla como algo inevitable. Pe- 
ro si uno se toma el trabajo de releer a Platón, 
las cosas no resultan tan nítidas. Para el griego, 
lo malo no estaba en el poder mismo, sino en la 
conciencia de quien dispone del poder. Un mo- 
derno hubiese dicho que lo mejor que se puede 
hacer con él es controlarlo. 

En el diálogo anterior, Sócrates había tenido 
que enfrentarse con un energúmeno llamado 
Trasímaco, quien defendía abiertamente el de- 
recho del más fuerte, la mano dura y el triunfo 
de la voluntad. En la práctica, al honrado siem- 
pre le va peor que al malvado, decía Trasímaco. 
En cuanto alcanza a tener algo de poder, hasta 
sus parientes le reclaman que se corrompa aun- 
que sea un poquito. 

Sócrates atinaba a replicar que aunque todos 
deseen ser tramposos les molesta que otros les 
hagan trampa a ellos; para eso se habían inven- 
tado las leyes. Pero Trasímaco ya se había mar- 
chado dando un portazo que dejó temblando 
hasta el frontispicio. 

El amigo Glaucón se ofrecía entonces a resu- 
mir el argumento de Trasímaco, por si no había 
quedado claro. Reconocía que los perversos, cí- 
nicos y corruptos eran quienes más tenían éxito; 
sólo le faltaba añadir, como Discépolo: “¿A quién 
le importa si naciste honrao?”. Glaucón se atre- 
vía a vaticinar que aquel que se empeñaba en 
comportarse honestamente corría el riesgo de ter- 
minar (textualmente) azotado, encarcelado, tor- 
turado, enceguecido y hasta empalado. La so- 
ciedad no lo toleraba, y prefería ser engañada. 

Pero Glaucón introducía otro tema, al hablar 
de esos corruptos que logran pasar por honra- 
dos y de aquellos otros que se comportan ho- 
nestamente sólo porque temen meterse en pro- 
blemas con la ley. Para probarlo, recurría a uno 
de esos cuentos que Platón solía inventar para 
ejemplificar sus tesis: la historia de Giges. 


“EL JUSTO ES QUIEN DESEA SER BUENO 
Y NO SOLO PARECERLO” 

Giges es un pastor que trabaja para el rey de 
Lidia, en lo que hoy sería Turquía. Es un suje- 
to insignificante e inocuo hasta el día en que un 
terremoto abre un abismo ante sus pies y le per- 
mite acceder a una misteriosa cueva subterrá- 
nea. Allí descubre un enorme caballo de cobre 
hueco que guardaba el cadáver de un gigante. 
Platón no lo aclara, pero quizá fuera un Titán, 
o la momia de un rey de la Atlántida. 

El pastor tomaba un anillo de oro, lo único 
que el gigante llevaba puesto, se lo ponía en el 
dedo y jugaba con él. Pero cuando asistía a la 
asamblea anual de pastores, se daba cuenta de 
que sus compañeros hablaban mal de él sin cui- 
darse, porque cada vez que movía el anillo de- 
jaban de verlo. 

Entonces, Giges se hacía elegir delegado de los 
pastores, para poder llegar a la corte. Allí, se ha- 
cía invisible, seducía a la reina, asesinaba al rey y 
daba un golpe de Estado. Si existiera un anillo 
así, concluía Glaucón, hasta el más decente de 
los ciudadanos terminaría por mostrar la hilacha. 

Sócrates seguía insistiendo en que “el justo es 
quien desea ser bueno y no sólo parecerlo”, pe- 
ro dejaba abierta la cuestión. Se diría que ac- 
tualmente hay otro tipo de invisibilidad, la me- 
diática. Si uno no aparece en los medios, es co- 
mo si no existiera, y si llega a aparecer no siem- 
pre es por motivos dignos. 

Alos argentinos que no nos olvidamos de Ca- 
bezas (ni de Julio López) la historia de Giges nos 
recuerda a Yabrán, un poderosísimo personaje 
que durante un tiempo fue invisible, gracias a 
eso que hoy llaman “perfil bajo”. Cuando fue 
acusado de mandara matar precisamente a quien 
lo había puesto en evidencia, comenzó a hacer- 
se visible y accedió a un reportaje, donde pro- 
nunció una de las frases más terribles que se es- 
cucharon en los últimos tiempos: “el poder es la 
impunidad”. Cuenta la leyenda que el moder- 
no Giges sintió tanta vergiienza que se suicidó. 
Si es cierto, Glaucón estaba equivocado. 


Escondido en mi país 
Estudiantes de entre 13 y 18 
años pueden presentar artículos 
periodísticos y trabajos 
audiovisuales sobre la cultura en 
provincias o regiones del país, 
elaborados a partir de 
estadísticas, datos o mapas del 
Sistema de Información Cultural 
de la Argentina: 
http://sinca.cultura.gov.ar. 

Hasta el 30 de septiembre. 
Bases en www.cultura.gov.ar 


Música en Plural-Cultura 
Nación 2009 

Dirigido a jóvenes músicos que 
integren conjuntos de un 
mínimo de dos y un máximo de 
seis instrumentistas de teclado, 
cuerda y viento (excepto dúo de 
pianos). 

Hasta el 24 de agosto. 

Bases en www.cultura.gov.ar 


Salón Nacional de Artes 
Visuales 2009 

Presentación de trabajos. 
Grabado: del 17 al 19 de junio. 
Textil: del 24 al 26 de junio. 
Recepción de obras: de 10 a 16, 
en Av. del Libertador y pasaje 
Schiaffino. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Arte originario: diversidad 
y memoria 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Kuropatwa en 

technicolor 

Hasta el sábado 20. 

Museo Provincial de Bellas Artes 
“Juan Ramón Vidal”. San Juan 
634. Corrientes. 


Pertenencia. Chubut 
Puesta en valor de la diversidad 


Secretaría de 
Cultura 


Presidencia de la Nación | 


Osvaldo Bayer participa en junio de Café Cultura Nación. 


cultural argentina. 

Hasta el domingo 21. 

Casa de la Cultura. Rufino de 
Elizalde 2831. Ciudad de Buenos 
Aires. 


De Durero a Picasso 

Cinco siglos de grabados. 
Hasta el domingo 14. 

Museo Nacional de Arte 
Decorativo. Av. del Libertador 
1902. Ciudad de Buenos Aires. 


Salón Nacional de Artes 
Visuales 2009 

Obras seleccionadas y premiadas 
en Fotografía, y Nuevos 
Soportes e Instalaciones. 

Hasta el domingo 28. 

Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Saulo Benavente. Muestra 
escenográfica 

Organiza: Instituto Nacional del 
Teatro. 

Teatro del Pueblo. Roque Sáenz 
Peña 943. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Música 


Orquesta Sinfónica 
Nacional 

Viernes 19 a las 19. Bolsa de 
Comercio. Sarmiento 299. 
Ciudad de Buenos Aires. 

Viernes 26 a las 20. Facultad de 
Derecho de la UBA. Av. Figueroa 
Alcorta 2263. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Orquesta Nacional de 
Música Argentina “Juan de 
Dios Filiberto” 

Miércoles 17 a las 16. Hogar 
San Martín. Av. Warnes 2650. 
Ciudad de Buenos Aires. 
Viernes 19 a las 20. Club Estrella 
Italia. Ascasubi 6050. Laferrere. 
La Matanza. Buenos Aires. 
Miércoles 24 a la 20.30. Solista 
invitado: Rodolfo Mederos. 
Teatro Nacional Cervantes. 


Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Orquesta Sinfónica 
Nacional y Coro Polifónico 
Nacional 

Viernes 12 a las 19. Bolsa de 
Comercio. Sarmiento 299. 
Ciudad de Buenos Aires. 
Miércoles 24 a las 20.30. Iglesia 
Jesús Sacramentado. Av. 
Corrientes 4445. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Música en Plural 

Conciertos de música de 
cámara. 

Domingo 21 a las 18. 

Centro Nacional de la Música y 
la Danza. México 564. Ciudad 
de Buenos Aires. 


a 


Ballet Folklórico Nacional 
Jueves 11 y 25 a las 20. 
Miércoles 24 a las 13.30: 
función didáctica. 

Centro Nacional de la Música y 
la Danza. México 564. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Compañía de Danza 
Contemporánea Cultura 
Nación 

Martes a las 20.30. Centro 
Nacional de la Música y la 
Danza. México 564. Ciudad de 
Buenos Aires. 

Sábado 13 a las 21. Cine Teatro 
York. Juan Bautista Alberdi 895. 
Olivos. Buenos Aires. 

Sábado 27 a las 21. Centro 
Cultural Municipal de Munro. 


Av. Vélez Sarsfield 4652. Munro. 


Buenos Aires. 


Cine 


19. Muestra del 
documental antropológico 
y social 

Del lunes 8 al jueves 11, a las 
15. Rosario. Santa Fe. 


Del martes 16 al viernes 19, a 
las 15. Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento 
Latinoamericano. 3 de Febrero 
1378. Ciudad de Buenos Aires. 


Cine mudo con piano 2009 
A las 19. 

Jueves 11: “El hombre de la 
cámara”, de Dziga Vertov. 
Úsica: Pablo Berardi. 

Jueves 18: “Las manos de 
Orlac”, de Robert Wiene. 
Úsica: Ernesto Jodos. 

Jueves 25: “Lirios rotos”, de D. 
W. Griffith. Música: Sebastián 
Schachtel. 

iblioteca Nacional. Aguero 
2502. Ciudad de Buenos Aires. 


| Teatro 


Telémaco o el padre ausente 
De Marco Antonio de la Parra. 
Dirección: Dora Milea. 

Con Patricio Contreras, Patricia 
Palmer y Nicolás Mateo. 

Jueves, viernes y sábado a las 
21.30, y domingo a las 21. 
Hasta el domingo 21. 

Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Plan Federal de Giras del 
Teatro Nacional Cervantes 
“¡Qué sea la odisea!”, de Adela 
Basch. Por el grupo The jumping 
frijoles. 

Dirección: Cristian Marchesi. 

Del 6 al 21 de junio, funciones 
en Misiones, Formosa, 
Corrientes, Chaco, Jujuy y Salta. 


Tango turco 

De Rafael Bruza. 

Dirección: Lorenzo Quinteros. 
Con Víctor Laplace, Claribel 
Medina y Rafael Bruza. 

Jueves, viernes y sábado a las 
21, y domingo a las 20.30. 
Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


Chicos 


Convertite en investigador 
del museo 

“La carta de Josefa”. Domingo 
7 alas 16. Para chicos de entre 
5 y 12 años. 

“¿De dónde vienen las láminas 
de Billiken?”. Domingo 28 a las 
16. Para chicos de 9 años en 
adelante. 

Museo Histórico Nacional. 
Defensa 1600. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Café Cultura Nación 
Encuentros en bares, cárceles y 
universidades de Corrientes, 
Chaco, Jujuy, Misiones, Entre 
Ríos, Córdoba, Santa Fe, Ciudad 
de Buenos Aires, y en 40 
localidades de la Provincia de 
Buenos Aires. 

Programación en 
www.cultura.gov.ar 


Festivales Cultura Nación. 
Argentina de Punta a 
Punta, en el conurbano 
bonaerense 

Teatro, talleres, música, 
exposiciones, charlas sobre 
Literatura e Historia, etc. 
Ituzaingó y La Matanza: del 5 al 
14 de junio. 

Moreno: del 18 al 26 de junio. 
Programación en 
www.cultura.gov.ar 


Seminario de Formación 
de Gestores Culturales para 
la Infancia 

Dirigido a funcionarios de 
Cultura de organismos públicos 
y privados, y a miembros de 
instituciones dedicadas a la 
niñez en Chaco, Corrientes, 
Misiones, Entre Ríos y Formosa. 
Inscripción: hasta el lunes 8. 
Consultas: 
infanciaCcultura.gov.ar 

Bases en www.cultura.gov.ar 


ESPACIOS de crítica y producción (N* 39) 
Secretaría de publicaciones de la 

Facultad de Filosofía y Letras (UBA) 

144 págs. 

No toda publicación académica debe ser 
necesariamente academicista o academi- 
zante. O, dicho de otra manera, no toda pu- 
blicación realizada por especialistas debe 
estar concebida únicamente para especia- 
listas. Tal es el basamento sobre el que se 
sostiene ESPACIOS, la revista trimestral de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de Buenos Aires. 

El último número, si bien está dedicado 
específicamente a artículos de artes, filo- 
sofía y ciencias antropológicas (cuyo re- 
ciente aniversario de medio siglo amerita el 
dossier que cierra la revista), no deja de ha- 
blar al mismo tiempo de cine o de poesía: 
las carreras humanísticas parecen teneruna 
necesidad constitutiva de interdisciplinarie- 
dad. Willie Méndez, licenciado en Letras, 
hace una breve historia de la teoría cine- 
matográfica desde los hermanos Lumiére 
hasta Leonardo Favio, reponiendo las pos- 
turas de los diferentes directores en torno 
de la importancia de los elementos forma- 
les en el cine; Lucas Soares, profesor de fi- 
losofía, demuestra cómo la lectura de poe- 
sía ilumina la lectura filosófica (y viceversa) 
en un artículo que relaciona al omnipresen- 
te Platón con el poeta argentino Zelarrayán. 

Es imperdible la nota de Pablo Pineau so- 
bre Louis Althusser, uno delos filósofos más 
importantes del siglo pasado.Mucho más 
que una publicación puramente académica, 
ESPACIOS ofrece, en cada número, un in- 
teresante panorama dela producción de uno 
de los sectores más importantes del campo 
intelectual argentino. 


SOCRATES: EL ENIGMA DE ENSEÑAR 
Walter Omar Kohan 

Editorial Biblos. 131 págs. 

Sócrates (que engendró a Platón, que en- 
gendró a Aristóteles, que engendraron en sus 
discusiones toda o casi toda la filosofía oc- 
cidental) es el personaje central de esa es- 
pecie de edén intelectual que fue la polis de 
la época de Pericles. Un personaje que no 
se limitó a pensar sobre ética, moral, meta- 
física, lingúística sino que prodigó la ense- 
ñanza a través del diálogo. Sócrates vivía en 
el diálogo, como Macedonio Fernández, co- 
mo Klimovsky. Tal vez por eso nunca llegó a 
escribir nada, para vergenza y escarnio de 
un ex presidente de la Nación. Su figura fun- 
dante es retomada tanto por los filósofos 
que lo sucedieron como por la pedagogía. 

Tal es la idea que guía la obra de Walter 
Kohan, filósofo argentino con cátedra en la 
Universidad de Río de Janeiro: Sócrates: el 
enigma de enseñar no es un trabajo de re- 
construcción historiográfica sino una pro- 
blematización de las relecturas de Sócrates 
que se realizaron desde la filosofía moder- 
na y contemporánea. El libro, dividido en dos 
partes, se desliza desde quienes lo defen- 
dieron (Kierkegaard con su Sócrates ironis- 
ta, Foucault con su Sócrates que pregona el 
cuidado de uno mismo como condición pa- 
ra filosofar) hasta sus críticos más fervoro- 
sos (Nietzsche, por supuesto, con su anti- 
rracionalismo antisocrático y Jacques Ran- 
ciére, que lee en Sócrates el surgimiento del 
pensamiento antidemocrático). 

¿Cuál es, después de todo, el Sócrates 
verdadero? ¿Qué puede enseñarles a quie- 
nes enseñan filosofía? ¿Es posible, en de- 
finitiva, enseñar a aprender y enseñar a pen- 
sar? Esta última pregunta ya está esboza- 
da en el diálogo platónico Menón, en el que 
Sócrates, cuándo no, es protagonista. Tal 
es el hechizo y la paradoja socrática: los in- 
convenientes que pueden detectarse en su 
pensamiento ya fueron planteados por él 
mismo. La vuelta a Sócrates se convierte, 
entonces, casi en una obligación. 

POR NICOLAS OLSZEVICKI 


PSICOANALISIS Y DERIVACIONES 


Inconsciente, ¿estás ahí”? 


Si la vida inconsciente es, como 
los psicoanalistas dicen y los 
cognitivistas no niegan, tan 
importante, ¿dónde está? Al 
intentar responder esta pregunta, 
los paradigmas se acarician o se 


chocan, pero no dan una sola y 


unívoca respuesta. 


n 1895 el neurólogo vienés Sigmund Freud 

(1856-1939) describió en sus Estudios so- 
bre la histeria un fenómeno al que llamó “di- 
sociación de la conciencia”, capaz de causar pa- 
rálisis en mujeres con histeria. Tales trastornos 
eran muy comunes en la época victoriana y es- 
te médico, discípulo de Jean-Martin Charcot 
(1825-1893), tenía la original hipótesis de que 
podían ser causadas por la represión del im- 
pulso sexual. 

Para el año 1900 ya tenía definido un mo- 
delo que le permitía explicar lo que observaba 
como no lo podía hacer con los conocimien- 
tos de la neurología de su época. Con meca- 
nismos y leyes propias, el inconsciente ya no es 
para Ereud sólo “lo no consciente”: integra la 
psiquis (y no ya el cerebro), junto con lo cons- 
ciente y lo preconsciente. Ya no es una condi- 
ción patológica, sino una condición de la que 
nadie escapa, y Freud deja de ser un neurólo- 
go para convertirse en el padre de una disci- 
plina propia: el psicoanálisis. 


OTROS INCONSCIENTES 

Pero no fue Freud el primero —ni la discipli- 
na que creó fue la única— en darle entidad pro- 
pia a lo inconsciente. Ya en 1751, el jurista es- 
cocés Henry Kames iniciaba ese camino, y en el 
siglo XIX lo inconsciente formó parte crucial en 
el imaginario del Romanticismo, a modo de bi- 
blioteca de imágenes mentales tenidas como la 
más profunda expresión del espíritu. El análisis 
de la publicidad subliminal cobró mucha im- 
portancia en la década del “60, desde la psicolo- 
gía experimental: las imágenes destinadas a pro- 
ducirimpacto sin pasar porel registro consciente. 

Así, la neurología progresó desentendiéndo- 
se del psicoanálisis con el que, salvo acerca- 
mientos furtivos y una dura convivencia en el 
campo de la salud mental, se mantuvo prácti- 
camente irreconciliable. Prefirió hablar de in- 
teracciones entre lo racional y lo emocional pa- 
ra explicar, por ejemplo, los procesos de toma 
de decisiones cuando las cuentas de la lógica 
formal no cierran. 

Pero sí apela a lo inconsciente para hablar de 
la vida social. Los trabajos de Alex Pentland en 
el Instituto de Tecnología de Massachusetts son 
un ejemplo, bastante alejado de la concepción 
psicoanalítica desde luego. Pentland estudió 
patrones de conducta prelingiñísticos (la forma 
de moverse, los gestos, el tono de la voz) que 
condicionan las relaciones sociales y la toma de 
decisiones independientemente de lo que las 
personas se digan con palabras. 

Otros investigadores aseguran que son las si- 
militudes y disparidades entre circuitos neuro- 
nales los que explicarían las afinidades y dis- 
cordancias humanas, sin perjuicio del pensa- 
miento consciente, es decir, de lo que “cree- 
mos” pensar. 


HAGAMOS UN TRATO 

El intento más acabado por reconciliar am- 
bas vertientes tal vez sea el de los suizos Pierre 
Magistretti y Frangois Ansermet, neurobiólogo 
uno, médico y psicoanalista (¡lacaniano!) el otro. 
Paul Feyerabend introdujo en la filosofía de las 
ciencias la idea de ¿nconmensurabilidad. “Cada 
disciplina tiene su propio ámbito de validación 
y explicar alegremente los conceptos de una con 
los de otra implicaría, por lo menos, un craso 
reduccionismo”, decía Feyerabend; y lo dicen 
también estos dos investigadores suizos. 

Así dan su primera justificación de por qué 
todo intento de definir al inconsciente freu- 
diano desde los conceptos de la neurobiología 
corre serio riesgo, desde el vamos, de caer en 
saco roto. No obstante toman ese riesgo, y en 
su libro A cada cual su cerebro (2007) van más 
allá en esta empresa de construir al borde de un 
precipicio. 


ESCONDIDO EN EL CEREBRO 

Si bien no es fácil hacerlas —en la Argentina, 
por ejemplo, no hay recursos técnicos suficien- 
tes— las imágenes de resonancia magnética fun- 
cional (Rmf) del cerebro en acción hoy forman 
parte habitual de la iconografía de la investiga- 
ción neurobiológica. Los colores que se ven en 
ellas representan niveles de intensidad de la ac- 
tividad neuronal en distintas áreas del cerebro. 

Estos “mapas” varían según lo que la perso- 
na esté haciendo, lo que esté pensando, lo que 
esté sintiendo o aquello de lo que se está ocu- 
pando mientras tiene adosados a su cabeza los 
electrodos que registran los impulsos eléctricos 
de su actividad nerviosa. Todo se ve. A cada 
cambio en el pensamiento consciente o de la 
actividad cognitiva le corresponden cambios en 
los patrones de coloración de ese mapa en tiem- 
po real. Pero si lo inconsciente regula nuestra 
vida psíquica, ¿dónde está? 

La respuesta de Magistretti, que trabaja en la 
Universidad de California y recibió en 2002 la 
medalla Emil Kreppelin del Instituto Max 
Planck de Munich, no se hace esperar y puede 
resumirse más o menos como sigue: “No sabe- 
mos, pero lugar para esconderse tiene de sobra”. 

Ocurre que los colores de la Rmf identifican 
las variaciones de consumo de energía en cada 
área, pero no el consumo de energía basal del ce- 
rebro. Si vale la analogía, no medirían la altu- 
ra de la montaña sino cuánta altura le agrega a 
esa montaña la masa de nieve que tiene enci- 
ma. Y esa masa de nieve —la energía que con- 
sume la actividad consciente— es apenas entre 
un 10 y un 15 por ciento del consumo basal. 


PULSION Y NEURONA 

Hasta que se impuso el estudio por imáge- 
nes predominaron en el estudio del cerebro las 
hipótesis que postulaban al cálculo, la raciona- 


lidad y el orden como atributos del hemisferio 
izquierdo, y al derecho como sede de la inte- 
gración, insondable por lo caótica, lo estético- 
temporal; en suma, lo inconsciente sin ley. Pe- 
ro no es del todo así, y la cesura interhemisfé- 
rica no es un mero biombo entre los caracteres 
que los griegos personificaban en sus dioses 
Apolo, bello y equilibrado, y Dionisos, sensual 
y desenfrenado. Bastante diferente del dios grie- 
go sería el inconsciente psí, donde quedan gra- 
badas y transitoriamente olvidadas las expe- 
riencias traumáticas. 

Ansermet, que es profesor de psiquiatría in- 
fantojuvenil en la Universidad de Lausanne, ha 
concentrado su estudio en los vínculos entre 
huellas psíquicas (concepto psicoanalítico) y 
huellas sinápticas (concepto biológico). La cla- 
ve estuvo en la plasticidad cerebral, descubri- 
miento por el que Eric Kandel recibió el No- 
bel de Medicina en 2000. 

Tenemos 100.000 millones de neuronas y 
cada una puede establecer hasta 10 mil cone- 
xiones independientes: las sinapsis. Estas no se 
asocian de una vez y para siempre sino que se 
asocian y se disocian, pero en cada célula que- 
da una memoria de cada sinapsis aunque ésta 
haya desaparecido. Por este mecanismo, ase- 
gura Ansermet, huella mnémica y huella si- 
náptica son la misma cosa. 

Lo inconsciente es una desconexión mo- 
mentánea que puede ser reestablecida median- 
te un estímulo, de manera dirigida o azarosa. 
La psiquis es un mapa de conexiones que con- 
forman una estructura más o menos fija. No 
imperan en ella el azar ni la omnipotencia y lo 
estable es la regla, pero cabe cierto margen de 
cambio, de variabilidad. 

Los estímulos que provocan esos cambios 
pueden provenir del mundo externo pero tam- 
bién del interno (recuerdos, sentimientos y pen- 
samientos, por ejemplo). Y tanto una palabra 
como una droga o una melodía pueden produ- 
cir turbulencias y reacomodamientos, relacio- 
narse con otras ideas o recuerdos como con es- 
tados de ánimo, sensaciones de placer y displa- 
cer e incluso con estados somáticos o fisiológi- 
cos regulados por el sistema nervioso central. 

Tampoco hay para Ansermet y Magistretti 
un cerebro “normal”, porque aunque las expe- 
riencias cercanas al nacimiento son las que mar- 
can más a fuego las redes neuronales, éstas se 
modifican constantemente en cada persona a 
través de la experiencia. Ni tampoco una res- 
puesta “normal” frente a un estímulo, porque 
—otra vez los griegos— así como Heráclito de- 
cía que como el agua fluye (“nunca nos baña- 
mos dos veces en el mismo río”), nadie afron- 
taría la misma experiencia ni pensaría dos ve- 
ces con el mismo cerebro. Y el “inconsciente 
colectivo”, ¿dónde está? Sin duda, más allá del 
alcance de estas líneas. 


